财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

 

1

序幕

 

“这是十八件镇馆之宝之一,砖磨画竹林七贤,是魏晋时期的,看到了吧,是放在单间,不是大通铺,所以是宝贝,大家记住了,看博物馆要看放在单间的文物。”

 

这次参观南京博物院,讲解员很特别,是个矮胖子,穿着很寒酸,怎么会是南京大学的历史教授呢?三个半小时下来,不得不佩服张先生确实是教授,而且很诙谐。

 

参观结束,给每个贵宾团员发礼物,是一个印有文物的艺术口罩。

 

“我不要这个,难道明年还有疫情?”

 

张教授看我火气大,把我拉到一边:“看你像个好学的人,我做过调查,中国人只有5%能坚持看完博物院,而且你还愿意花钱听讲解,这是个神秘耳机,拿去吧,对你也许有用。”

 

这分明是最普通不过的黑色有线耳机了,看他诚恳的样子,我还是收下了。

 

 

2

第一幕 南腔北调衣冠南渡

 

南京首次成为都城是在孙吴时期,不知我脚下的玄武门城墙是哪个时代建的?南京人餐食和说话,怎么有北方人的特色,不像标准的苏浙人?为什么张教授说魏晋风度在南京人身上有影子?

 

望着玄武湖被绵绵细雨笼罩的神秘水面,这些想法像弹幕一样闪现,难道是能量摄取过量?(一早就跑到小馆子吃我钟爱的鸭血粉丝汤,两大碗,撑着了?)

 

“你好,80后,南京人是南人北相,与衣冠南渡有关。”

 

“我不是80后,是60后,你是谁?”

 

神秘耳机里传来神秘的声音:“不用紧张,抱歉,忘了自我介绍了,我是叶兆言。

 

(怎么这么熟悉?对了,是他。眼前浮现出半月前的微信对话:我:“潘教授,好久不见,您能推荐一本介绍南京历史人物与城市发展的相关书籍吗?”

潘:“南京传,叶兆言。”)

 

“我也在百度上查过衣冠南渡,是西晋末年的事吧?是中国历史上的第一次中原人口大迁徙,它促进了文化交流,把中原文化带入了南方。”我接过话头。

 

叶兆言打开了话匣子:“当时南渡人口有九十万之众,在南京城内,南渡人口与土著人口相差无几,因此大大改变了本地的语言和风俗习惯,南渡士人学习吴语,而本地人学习官话,出现了一种南腔北调的官话,出现了南北文化在南京融合的趋势,也削弱了吴人彪悍的特点。”


 

里坊格局
 

“玄武门是清代打开的,而周边的城墙却是明代建的,历史上北方经济和文化更发达,南京城的设计从开始就向北方学习,东晋的南京城是在原有东吴都城的基础上,模仿了中原魏晋洛阳城的布局,最终形成了六朝南京特有的里坊格局,就是‘仕者近宫,工贾近市’。”

 

我想插嘴,但那语速和口气无法打断。

 

孙吴的灭亡给南京这个城市留下了两份遗产,一是不服输,二是鸭子死了嘴壳子硬,今天南京人性格中常常会不服输,不服输也得服,两种截然不同的心态。”

 

 

3

第二幕 魏晋风度世说新语

 

我也要考考叶:“那什么是魏晋风度呢?”

 

没等叶回答,我接着说:“张教授说嵇康就是代表人物,我对他不太了解,一次看话剧《广陵散》,偶然听了一段古琴《广陵散》,立刻震撼,昨天睡的很晚,就是在网上搜了各种版本的,而吴文光弹奏的最感动我,他有深沉的情感,有手势还有揉弦拍琴等让我情绪起伏沉醉。”

 

叶语气镇定的说:“要了解魏晋风度,推荐你读本古书《世说新语》,是由当时的王子刘义庆等编撰的,里边讲了很多的故事,多少也体现了六朝时代开放程度。”

 

谢安
 

“我古文很差,您要不先给我讲讲故事吧。”我倒有些慌神。

 

 

“那我说说谢安吧,不是因为他是东晋开朝的宰相,不是因为李白崇拜他,我喜爱他是因为,他对都城建康(南京)的发展有贡献,我是地道的南京人。”

 

“成语‘东山再起’讲的就是他,那时他还过着隐居生活,常与王羲之等名流来来往往,游山玩水的时候还带着妓女,这个就不多讲了,讲个鸿门宴的故事吧。”

 

“当朝的奸雄桓温,一直野心勃勃,意图篡位,突然来到建康要召见两位要臣,王坦之心惊胆战,连奏事的手版都拿倒了,谢安则镇定自若,说我们去吧,我朝的存亡就在此一行。”

 

谢安发现账外埋伏着士兵,不慌不忙的质问桓温:“我听说诸侯有道,守在四邻,不知明公为什么要埋伏这么多人?”

 

桓温敬畏他旷达的气度,立刻撤掉躲在后面的士卒,然后跟谢安开怀畅饮。

 

就这样临危不惧的谢安,在南京的新亭,为东晋朝廷避免了一场颠覆政权的战争,也保护了南京城。”

 

(注:这精简的内容及讲故事的套路,很像三联中读的课程风格。)

 

 

士族与名士

 

我想出了第二个问题:“你说谢安是名士代表,那士族指的是什么?”

 

叶照样语气镇定:“魏晋时期士族很特别,权力很大,皇帝统治天下也要和士族合作,其实皇帝多时是名义上,比如东晋开朝的皇帝司马睿,就是靠琅琊王氏等士族,如王导等给推上宝座的。”
 

“士族不是贵族,也有血缘的更是文化的,代表士族风范的是高贵和清纯,显然谢安是榜样。”
 

“当时也有更通俗的定义,就是名士不必须奇才,但使常得无事,痛饮酒,熟读《离骚》。

 

“在现代的南京人中有怎样影响呢?在南京的街上你会看到一些人,能口吐莲花,一举手一投足就露出明星范儿。”

 

 

清谈与玄学

 

我又想出了第三个问题:“您能再讲讲清谈和玄学吗?”
 

“清谈是一群绝顶聪明的人聚在一起,挥舞着麈尾唇枪舌剑,但清谈误国,这世道还是不讲为好。”叶还是不慌不忙。
 

“玄学与清谈,都是要远离政治无关道德,回避现实,只关心高深玄远的理论问题,向往超凡脱俗的高雅生活。”

 

这种名士被形容为像玉树一样的人,就是外表清朗,内心透彻,处世超凡脱俗。
 

魏晋风度的主旋律是什么?就是人要漂亮地活着。

 

不知不觉中,我已走到了中心岛,迎面来了一位打油布红伞的美女,穿着汉服,随身带着音箱正放着《广陵散》。

 

我又挤出下一个问题:“产生玄学的原因是什么呢?”

 

“因为两汉经学太繁琐迂腐,太咬文嚼字装神弄鬼,物极必反啊,而魏晋又是一个无望的时代,国土四分五裂,政权频繁更迭,谁都不知道自己是否真有安全感,乱世出英雄也出思想,有汉末以后的腐朽溃烂,才有魏晋风度,才有玄学与清谈,才有文化高峰。”

 

“的确,中国书画两个最高峰王、顾就是魏晋人。”我找话说。
 

叶的思绪并没有被我打断,继续坦然地说:“因为失去了礼教的束缚,个人可以追求真实、自由、完美,魏晋时期人和自然的关系出现了一大转折,不再是道德的而变为审美的,人们根治于大自然之中,体验到难以言表的愉悦,无论顾恺之的画,还是王羲之的书法,都呈现出对自然的审美,形成中国的山水画独有的意境,而中国书法达到了出道即巅峰的状态。”

 

 

动荡与文化繁荣

 

叶突然反守为攻:“我想问问你,在中国文化史上的高峰是春秋战国和魏晋南北朝,是什么原因?”
我有点结巴了:“噢,是不是这样……?不会是有类似作协的民间组织推动吧,对,就是你说的通过清谈等促进了思想交流。”“你说得不对,我们可以换个说法,为什么文化繁荣往往出现在动荡时期?因为如有战乱,则要一致对外,这时候就要笼络人心,相对就比较宽容,文化就发展了,和平时期,安定了,就管得严了,无形之中就抑制了文化的发展,中国的第二次文化大繁荣就是魏晋南北朝时期,主要有石刻,还有绘画和书法,如名家王羲之、顾恺之等。”
耳机的声音怎么变了,分明是张教授的浑厚男中音。
 

 

4

第三幕 哀江南赋

 

问一:看来那时的百姓们也活得不错吧?

 

答:不是!

 

你应该读读《哀江南赋》,即使你看不太懂,看着注解也要读读,才能感知到战乱时百姓的疾苦。

 

这是熟悉这段历史的南京人写的,作者就是时任建业令(南京市长)的庾信,文中说“大盗移国,金陵瓦解”,整个南京城被彻底毁灭了,文中说“旅舍无烟,巢禽无树”,整个南京城人迹罕见。

 

《哀江南赋》是中国文化史的瑰宝,也是六朝的挽歌。

 

问二:是像桓温一样的枭雄篡位,由内乱造成的吧?

 

答:不是!

 

当时的皇帝梁武帝位置已坐稳了,叛乱的侯景根本不是梁国人,是东魏的大臣。

 

侯景在北方有难,求助于梁朝,梁武帝认为可能是收复中原的好时机,没想到第二年,侯景就翻脸不认人,与皇族勾结,举兵叛乱攻打建康台城,最终饿死老皇帝。

 

问三:梁武帝是个昏君吧?

 

答:不是!

 

梁武帝喜欢读书喜欢吃素念佛,是个虔诚的佛教徒。

 

梁武帝年轻时还是很有作为,他曾下令在宫门前放两个盒子,一个用于怀才不遇的投状,一个用于给国家提建议。

 

叶兆言的语调越来越大,振得神秘耳机嘶嘶响,我摘下来,步履蹒跚的沿湖挪动,像喝多了烈酒的酒徒。

 

此时已深夜十一点,张教授发了一段微信:

 

晚安!

 

战争没有正义(至少对百姓来说),谢谢你给我分享的叶兆言教授对南京历史的观点。

 
 
话题:



0

推荐

苏鑫

苏鑫

280篇文章 57天前更新

高和资本董事长,中国房地产界资深人士,曾任SOHO中国有限公司执行董事,其领导的SOHO中国销售团队创造了中国房地产界营销的神话。2009年苏鑫开创了中国首支人民币商业地产私募股权基金——高和资本,专注于投资商业地产。苏鑫先生毕业于同济大学,后又荣获中欧国际工商学院EMBA学位。苏鑫先生还担任中国城市更新论坛主席、中欧国际工商学院房地产同学会会长等职务。

文章