引子：

从花园饭店出发，我沿着长乐路向愚园路骑行，往日熙攘的画面消失了。

这是上海解封后第三周的一个工作日晚上，约八点。

我来到一个格调不错的红酒专卖店。

“您必须扫码，刚刚工商和街道联合检查，你如果手机没电就不能进来了。”

“每天只卖几百块，这小店是开不下去了！”老板娘带着温州口音抱怨着。

生日之日总要写点什么？伴着门德尔松的小提琴协奏曲，虽然身在北京的理想国咖啡厅，心却被上海梧桐掩映的炎热街道所吸引。

这里白天是咖啡书吧，晚上在灯光和爵士乐的映衬下变为北京最好的酒吧。我点了杯威士忌，是纯饮，为了快速进入微醺的状态，继续去年同日的内心对话。

01

“他者们”

在上海听到太多的抱怨与惆怅，如何面对？我没有答案，但这些问题死死地缠着我，钻进脑海里，质问着。

我需要倾诉，再一次打开那个“他者们”APP，希望找个高手“神聊”以解脱。

最好是个哲学家，经历过二战等残酷处境的，因为那时的人们经历了战争创伤和战后的冷战局面，普遍焦虑，那时的社会矛盾深化、乐观主义丧失。

02

与“他者们”的对话

按照“他者们”的提问，要分别输入“神聊”对话两个人的特点。

我敲击着键盘，先试着把自己的特点浓缩出来。长盛说我总讲商业模式，是个无趣的人，也一直想改变，但十年了也没什么进步，现在爱听些古典音乐，偶尔写点文章。

“你是从事什么职业的？”“他者们”问。

既然他已升级到2.0版，有了更高的智能，为什么不来个混合体“慰劳”他呢，把这次上海之行印象深刻的人物也融合进来。

“我原是某国际著名PE机构的中国区负责人，高中时就到英国留学，是个80后的创业者，行业嘛，是冷链库存服务公司。”

“他者们”继续问：“长盛不就是那位用毛笔写辞职信的名嘴吗？我怎么不知道他有英国留学的朋友，年龄也对不上啊。”

“刚认识的，是忘年交。”我慌忙补充道。

“说说另一位呢？”

“就选存在主义者萨特吧。”

“这个我太熟了，他与波伏娃有51年的情人契约；与同获诺贝尔奖的好友加缪反目为仇；同时需要养活9个女人，还有……”

“咱不聊八卦行吗？”我打断他。

“好吧，那你要说说，为什么选萨特？”他又问了。

“因为只有他把哲学置于哲学本身之外，置于大街、咖啡馆，而不是大学之中，他把哲学的权利给予了每一个人。”我激动地敲击着键盘。

“是的，萨特把存在主义解释为生活与行动的哲学，一种研究怎样使人们的生活过得去的哲学。他还说存在主义是杏子鸡尾酒，就是研究现实的。”他也附和着。

“萨特把存在分两种，自在的存在与自为的存在，后者就是意识，自为的存在是自在存在的虚无化。还说……”

我迫不及待的再次打断他，“这个我听不太懂，希望你安排的神聊，别太学术，否则我可不买单。”

“好吧，我考考你，说说萨特的名言吧，且是打动你的。”“话痨”又被激发了。

“真正重要的不是过去，而是未来。一个人必须不断前行，创造还没有发生的事，去影响存在。”我回答，就像一个被提问的学生。

“再说说，你对他印象最深的事吧？”

“怎么，没完了，我可不想陪'话痨'聊天，这段时间，在微信圈里看到太多的负面情绪，我'烦'着呢！”

“那我给你推荐海德格尔怎么样，他更能治愈你，你朋友孙周兴教授，对他研究可深了……”

“算了，算了，我投降。我说……”我恼怒着敲着键盘。

“有件事着实让我震惊，在他葬礼当天，有数以万计的男男女女在几分钟时间里就占满了墓地的条条小径。”

“他者们”又问，“请输入你希望对话的话题，不要多于三个。”

现代人的难题可太多了，不就是列举几个重要的吗？这还不容易。

“问题一，人为什么痛苦？”

“问题二：人该怎样面对处境？”

“问题三：人要如何选择？”

“问题四：人生的意义是什么？”

03

问题一，人为什么痛苦？
 

这次“他者们”输出对话内容的时间非常快，一会儿功夫屏幕就滚动起来……

S&C：“我在杭州养码一周后，近期从上海回京，身边的朋友，压力都很大。我的一位小伙伴，被封在家83天，被动学了一手好菜。一位地产老板，有一些资产，本来日子很滋润，没想到每年一个多亿的净现金流，今年也只能回个三千万，而且银行还要催债。”

S&C：“当然我们的日子也不好过，有三个压力吧。”

“退出的压力。上海项目是个一万多平的独楼，很适合中型企业总部，或者江浙一带的政府购买，用于招商引资的飞地。然而疫情来了，出差都难啊，谁来看项目呢？”

“资管的压力。在疫情初排除万难顺利开业的北京购物中心，谁想两年中经历了六波疫情。”

“此外，还有投资的压力。算了，不说了……”

萨特平静的点燃烟斗，慢慢地说：“作为存在主义者，我们认为人的痛苦是一种常态。”

“因为从我们涌现为存在的那一时刻起，我们就独自承担世界的重量，（稍停）没有任何东西或任何人可以帮助减轻它。”

萨特挥动着烟斗，加重了语气：“但痛苦并不是一种消极的，使我们‘沉沦’的理由，（稍停）而更是以这种极端强烈的体验来唤醒自我，激活自我。”

04

问题二，人该怎样面对处境？

S&C：“我年轻时看过你的话剧《死无葬身之地》，当时的震撼无与伦比，评论家说这是情景剧。”

萨特：“我不知道什么叫情景剧，但每个人都会存在于处境中，就是将人的生存抛进一个非常极端的场合里，然后在其中展现出生存的困境，选择与行动的两难。”

S&C：“我身边的朋友，一些人考虑转型，一些人提早退休，一些人出国准备养老了，以前对社会的抱负已消失殆尽，没有了斗志和热情。”

萨特狠狠的吸了一口烟斗，反问道：“难道你们的处境，其艰难会超过战争时期吗？”

S&C：“近三十多年，中国经济的高速发展与全球化的国际和平环境，从人类历史来看，本就是幸运的特例，未来的经济下行与国际争夺的层出不穷，才是人类社会的常态。”

S&C：“当下，最需要的是能认清环境的变化，就是说要学会看懂处境。”

萨特：“其实不管多么艰难的处境，都是中性的。（稍停）关键看我们怎样选择。”

萨特激动地说：“如何理解这个道理呢？我打个比方。有一块岩石，当我要搬动它的时候，石头表现出一种深深的反抗力，而当我要登上它以观赏风景时，它对我又表现出一种可贵的帮助……那么岩石是中性的，它等待着某种结果来说明它是一个敌人，还是一个合作者。”

05

问题三，人要如何选择？

萨特说：“我们的存在是没有预先的规定的，你只能是某个东西，你是可以去否定它的，你是自由的，你是通过选择来改变自己。”

S&C：“您说的对，面对社会环境的巨变，我的朋友，噢不，就说我吧，作为80后，我去年选择了创业。”

S&C：“我把经济大势、行业选择和自我努力三者的关系，用运气签来比喻，他希望的排列顺序是中签、上签和上上签。而不是多数人抱怨的，为什么未来的经济大势不是上上签了！我希望通过自己的努力来改变自我。”

萨特说：“无论遇到多么恶劣的处境，是勇敢面对还是怨天尤人，全看自己的选择。（稍停）因为你是自由的，你选择吧，最终你用行动来回答，你将成为怎样的人。”

萨特提了一个严肃的问题：“你能看清自己的未来吗？”

S&C：“这个我很确定，冷链这个行业机会很大，现在渗透率只有23%，未来应该到90%以上。”

“中国经济虽然确定性的增长低了，但是体量很大。比如说江浙沪的经济总量相当于0.8个日本或两个韩国，我把这个区域打透，就已经有很大的机会了。”

S&C：“但有时我会很迷茫，毕竟创业会遇到很多不确定性。”

萨特说：“这需要人类的特殊品质来面对不确定性，就是希望。（稍停）人类的行动是超越的，从现在朝向一个未来的目标。”

S&C：“我能替我的朋友问一个问题吗？他一直从事城市更新事业。他说这些年有过充满激情的时光，无论和志同道合的伙伴们一起推动中国城市更新论坛的举办，还是赞助并参与行业白皮书的发布；无论是以学习观摩为主的纽约、伦敦、柏林、阿姆斯特丹等的城市更新主题考察，还是独自一人的城市阅读之旅。然而，作为一个民营的资管机构，无时无刻不面临着'活下去到活得好'的各种挑战，就像漂泊的船只，无法安定。”

萨特说：“因为人们期望的未来并不是一帆风顺的就能到来。（稍停）未来需要一次次回到现在，一遍遍重新开始。就像“信仰的跳跃”，每次跳起来之后都要再度重重地落到大地之上。”

06

问题四，人生的意义是什么？

S&C：“我讲个故事吧。我在朋友圈发过，《山在那里：胡涛攀登死亡之峰纪实》。

安纳普尔纳峰是人类登山死亡率最高的山峰，超过30%。

他在攀登过珠穆朗玛峰之后，去年又去挑战他的新极限。

2021年4月15日，凌晨5点30，抵达距离顶峰400米的位置，因为没有多余的路绳完成修路（缺少大约1km），不得不下撤，第一次冲顶失败。

中午时分撤回到c4营地，大家已经精疲力尽，是坚持还是放弃？

他的一名尼泊尔队友，因为力竭，从c4被直升飞机高空救援，捡回一条命。

有很多其他国家的队员放弃了这次攀登，因为体能不够了。

他一直咬牙坚持，因为他坚信只要有一丝丝希望，就一定要去尝试。

夜晚强烈的暴风雪，让出发时间一拖再拖，直到凌晨1点，天气好转，才果断出发。

从7400米的海拔到顶峰，他跟着修路队行进，每一步都十分缓慢与艰辛，每一次呼吸都像是一次最微小的生命循环。

十二个小时后，终于登顶安纳普尔那峰顶，在雪山顶上，他歇斯底里的喊道：“真他ma的，太难了，萨陆带！”（Sanu是胡涛的夏尔巴名字，dai在尼泊尔语里是兄弟的意思）

S&C：“但我想问，他为什么要爬山？人生到底有什么意义？”

萨特：“人是在无意义的宇宙中生活，人的存在本身也没有意义，（稍停）但如果有一种强烈的责任感、使命感，人可以在原有存在的基础上自我塑造、自我成就，从而拥有意义。”

S&C：“如果爬山是因为'山就在那里'，但绝大多数人并不像爬山那样清楚自己的目标。”

S&C：“许多爬越人生高峰的人，遇到最大的挑战，不是向上攀登的艰辛，而是有一天他会意识到，未来所有的下一个高峰都不会达到曾经有过的辉煌高度时，他是否能接受，还能充满热情的适应这个处境。”

萨特：“的确如此，人只有一次次碰壁，一次次失败才能明白自己‘想要’的目标到底是什么。（稍停）这很沉重，这很痛苦，这很绝望，但这就是‘生’的全部意义。”

S&C：“我能否更轻松的理解一下呢？我们的目标总不会那么清晰，但可以靠启示来引领。”

“就像四年前，在纽约世贸大厦新楼顶层，我的那位朋友和伙伴们一起在巨大的落地窗前俯视整个城市，留下一张很有寓意的指点江山的背影照片，在照片的题字中是这样写的——这些是充满梦想的人，他们是城市更新的参与者，也是推动城市活力的人。”

“这些启示，让我们感受如此的渺茫与不真实，但如果愿意且摒弃理性的束缚，或许能感受到启示的召唤。”

此时，酒吧里飘扬着Beyond激昂的歌声，“多少次迎着冷眼与嘲笑，从没有放弃过心中的理想……”

萨特用烟斗敲了敲桌角，激昂地说：“所谓的人生，就是我们自己是什么人，和我们遇到什么人。”

“一个人生活在世上，没有标准答案，人必须担负起自己自由的责任，勇敢地过上自己独一无二的精彩人生。”

萨特随后做了个鬼脸，烟斗不见了，语气亲切，妈咪会说：“做人嘛，悠着点儿，别太费劲啦！”

2022.08.16